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La famille des Romands : une histoire de génération

Qu’est-ce qui importe réellement dans la socié@jdurd’hui ? Si I'on part du principe
que la littérature reflete le monde dans lequelsnewons, force est de constater que la
famille y joue un réle essentiel. En effet, ce tleéest abordé dans bien des livres sélectionnés
pour le prix du Roman des Romands et, méme sidesages qui m’'ont servi a effectuer ce
parcours de lecture présentent des cas extrémegzeletfréquents, ils témoignent de
I'importance de la famille au cceur de notre sociétéi donc choisi trois romans et une
nouvelle pour mon travail : dah®s Valets de nuile Marie-Jeanne Urech, une famille lutte
contre la misére et contre le systéme dévastatuleguel elle se voit broyédjn homme
ébranléde Pascale Kramer nous présente le déclin d'umte@oondamné par son cancer qui
fait la rencontre de son fils illégitime ; Dounaumlivre dand.’'embrasurele récit d’'un jeune
homme orphelin élevé par son grand-pére qui reneamte femme qu’il prendra pour sceur ;
derniere nouvelle du recuelingelesde Reynald Freudiger, « La Riviéere de caillouxows
peint finalement le sombre tableau d’'un parricidagsant. La structure de ce travail est
comparable a celle d'un arbre généalogique. llaiepfas un tableau exhaustif des familles
présentées dans les ouvrages, mais cible troigaj@més, une par partie du développement :
le grand-pére pour commencer, puis le pere, avaobdclure sur le frére et la sceur.

*k%k

Parmi les livres sur lesquels je me suis penché igaliser ce parcours de lecture, deux
romans présentent une figure de grand-pére : Isepeages de Lou, dabh®mbrasure et de
Séraphin, dantes Valets de nuyitincitent le lecteur a 'empathie, chacun a saieran lls
jouent des roles essentiels pour les personnagéssgentourent. Tous deux ont subi autrefois
un traumatisme important, qui les marque encoreuadjhui et les hante au quotidien. On
comprend alors que les personnages de cette généeaident a symboliser I'ancrage dans le
passé, le regard en arriére, ainsi qu’une cersonérance.

Le grand-pére du narrateur déembrasure Lou, est un personnage touchant et
eémouvant. Fortement marqué par le décés de saefillde son mari, qu’ «il n'a jamais
accepté » (p.101), puis par celui de sa femme ©dettit « il est encore mal remis » (p.23), il
peine a retrouver godt a la vie. Sa mémoire « unggaite » (p.43) commence a lui faire
gentiment défaut et ne I'aide pas a aller de I'avanil reste seulement I'oubli et le goQt du
passé, en arriere » (p.148). Il cesse d’accompagprepetit-fils a la chasse et lui legue son
matériel, un geste trés symbolique empreint destalgie » (p.43). Bien que « la vieillesse
lui pendouille sous le nez » (p.23), Lou ne seskagas aller. Il vit dans un appartement propre
et remplit son frigo, se coiffe et s’habille, lit ®& proméne. De plus, ce personnage joue un
grand réle dans la vie du narrateur : c’est lui lguia « appris la forét et la persévérance »
(p.22). Il comble également I'absence de figureepedlle du narrateur, recueilli par ses
grands-parents a I'age de deux mois. Complicesieitd, mangent, trinquent ou commentent
ensemble les photos d’enfance du narrateur quijaucs une pensée pour Lou et réve méme
régulierement de lui.

DansLes Valets de nuitSéraphin n'est que « peut-étre le grand-pére9) (pais joue
pleinement ce role dans la famille Chagrin, en arépt tant bien que mal le déjeuner des
enfants par exemple. De plus, la réaction innocdatees derniers lorsqu’ils répondent aux
policiers que Séraphin « est déja dans une massomaison » (p.29) et celle, trés protectrice,
de Rose face au prédicateur aprés I'épisode dagaebau cimetiere tendent a montrer qu’il
est bien le grand-pére. A l'instar de Lou, il aisuh traumatisme dans son passé et peine a le
surmonter : « la Drole de Guerre, celle qui luiiel@gé du métal dans la téte » (pp.25-26).
Petit a petit, les « fugues alambiquées de Séraghins son propre cerveau » (p.64) le
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déconnectent de la réalité et il devient le typermélu vétéran dont le sacrifice n'est pas
reconnu, qui sombre dans la précarité et la faliee peur, celle de la nuit, et une obsession,
celle de I'Homme noir, hantent désormais le paweélard. « Prostré devant un interrupteur

gu'il (observe) d’un ceil inquiet » (p.9), il redeutoute absence de lumiére qui lui fait revivre
la guerre, les bombardements, la mort de ses cdegmar&a monomanie pour I'Homme noir,

« une vieille connaissance qu'il (vénére) pour eeprit de justice, sa bonté et qu’il (espere)
un jour rencontrer » (p.16), croit avec les prolderde la famille Chagrin. Séraphin est en
effet persuadé que celui-ci peut les aider a sutenda crise, avant de comprendre que
« ’'Homme noir est mort » (p.101). Démuni et désamté, il met alors le feu a la maison

apres I'expulsion de sa famille, « comme on lealait appris a la guerre » (p.128).

*k%k

Intéressons-nous maintenant a la génération seivaaelle des peres. Dans les romans
gue jai choisis, ces personnages montrent bien edsémes. Les relations qu’ils
entretiennent avec leurs enfants sont rarementsaieé le tableau plutét sombre : du péere en
phase terminale de cancetJd’ homme ébranl@u pere assassiné par son propre fils dans
« La Riviére de cailloux », derniére nouvellédgeles en passant par le pere absent, mort
prématurément dansembrasureou travaillant pour tenter de sauver sa famillesdaes
Valets de nuijtles figures paternelles n’ont pas le beau ro&dtepartie portera davantage sur
le lien (presque toujours) difficile entre ces geet leurs enfants, sur le choc générationnel
opposant les personnages de ces récits.

Une fois n’est pas coutume, commencgons par I'exaepdt la regle. Dankes Valets de
nuit, Nathanaél a tout du pére parfait. Entierementodéva sa famille, il accumule les
emplois jusqu’a l'absurde, préfere donner de saqmere pour éviter a ses proches une
existence encore plus misérable «sous des baahetams des caravanes-champignon »
(p.43) et pense continuellement « aux siens, apesofamilial » (p.67) lorsqu’il travaille.
Seule la distance et la longue absence complidaestation qu’il entretient avec ses enfants
et, quand son emploi du temps le permet, il se radnés affectif et calin. De plus, « malgré
toutes ces difficultés et bien des sacrifices, Biadt&l (garde) espoir » (p.93), ce qui fait de lui
la figure paternelle la plus positive de ce parsale lecture.

DansUn homme ébran]éClaude est un homme affaibli, diminué, qui sentirs arriver.
C’est cela-méme qui le pousse a accomplir les démarnécessaires afin de voir pour la
premiere fois son deuxiéme fils, Gaél, né d’'unenawe vieille de onze ans. Un lien tres
étrange et peu commun se tisse entre les deuxdedespremiere rencontre tout d’abord, une
géne est perceptible des deux cotés. Claude pardah « d’'une désolante raideur » (p.13),
propose un tour en voiture « histoire de ne pas @ligé de se regarder, de faire passer le
temps » (p.14) et tente tant bien que mal de « feetdsilence » (p.15). Gaél, lui, se montre
«mal a l'aise » (p.20) et observe «non pas le,pérais 'homme malade » (p.16). Il se
soucie néanmoins de « faire bonne impression 9)pA2 terme de cette premiére rencontre,
le pere est décu, le fils s’ennuie, et « aucundlif@ite ne (s’est) installée entre eux » (p.19).
Claude accepte toutefois le traitement de son capres cette rencontre : Gaél devient donc
la raison pour laquelle il lutte, au grand dam de autre fils, Cédric. Lorsque Gaél revient,
Claude se prépare a « [endurer] seul et sans unant#ception du peu de complicité et de
plaisirs ressentis » (p.58). Rongé par « la saullgabilité, compliquée d'irréparables remords
et inquiétudes » (p.58), il veut reconnaitre sds fiour « rattraper au moins c¢a » (p.68).
Quand Gaél est ramené apres sa fugue, il affir@an@dne, la femme de Claude, qu'il n’est
« méme pas obligé de l'aimer » (p.123), mais lewg&ge termine sur une note optimiste, dans
une « tentative empruntée de réconciliation » (f),12utour d’une table de ping-pong.

Toujours dansun homme ébranjéClaude noue avec son premier fils Cédric une
relation difficile. Ce dernier a été « retiré tdi@gtemps » (p.26) a son pere et I'attachement
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de ce dernier a toujours été constitué de « puomsn (p.26). Cédric quant a lui se révolte
lorsque son pere décide de prendre le traitemaasavoir rencontré Gaél alors qu’il I'avait
toujours refusé : « Au moins maintenant on sait lwem on est aimés » (p.34), dit-il. Il se
montre cependant fortement attaché a Claude, dwlogauté de fils (...) si indéfectible
malgré les vexations endurées » (p.71). Tres &ffeat la maladie de son pere, Cédric souffre
de voir son pére dans cet état, se trouvant padfms une « confusion proche des larmes »
(p.69), choqué, anxieux et vulnérable face a lagmssion de la maladie. Au fil des pages,
leur relation se tend encore davantage, lorsqued€lavite son fils et « (ne remarque) pas sa
présence, ou du moins ne (le salue) pas » (p.E2@g termine sur une note plus pessimiste
que la «réconciliation » entre Claude et Gaéldric¢ dépité, est « catastrophé d’avoir vu
Claude si diminué et d’avoir a assumer une broawMec lui dans cet état » (p.133).

Le cas du narrateur déembrasurereste trés particulier. En effet, celui-ci n’a gasinu
son pére et la seule figure paternelle qu’il re@dnest celle de son grand-pére maternel,
Lou : « J'ai eu Odette et Lou, ce sont eux qui rh'@mé » (p.101). Or, Lou ne se contente
pas de combler la lacune paternelle, il se chaggéegnent de raviver du mieux qu’il peut le
lien entre le narrateur et ses parents décédés. llowarle d’eux, lui montre des
photographies et lui legue des objets leur ayapadenu. Le narrateur, en revanche, « n‘aime
pas parler de ces choses-la » (p.78). Il se mdréseindifférent, stoique devant ce qui est
« juste une photo jaunie » (p.61), « une vieilleerde souvenirs qui n’existent pas » (p.82) ou
des « petites bricoles du passé » (p.71). Pouarl&teur, « a quoi ¢a sert d’en savoir plus »
(p.101), des le moment ou I'on a déja une meragtaue de substitution ? Le pere (véritable)
est ici inexistant, et I'on pourrait qualifier lalation que le narrateur entretient avec lui de
difficile, dans la mesure ou celui-ci vit dans knd: il a tiré un trait sur la génération de ses
parents pour revenir a la précédente, celle de Losiagit donc d’'un bouleversement de
I'ordre établi.

Si I'on poursuit dans cette direction, le paroxysiaebouleversement générationnel est
atteint dans « La Riviere de cailloux », derniéoeivelle du recueifngeles un enfant y tue
son péere de maniere atroce. Les liens qui réurtidsgrpersonnages sont relativement flous
dans ce récit, mais 'hnomme assassiné a affirmésqueropre sceur était la « tante » (p.169)
de son bourreau, et ce dernier compléte par I'dimtde son « oncle » (p.174), le frere de sa
victime. Nous sommes donc bien devant un parriadet I'horreur frappe par le réalisme de
la description. La maniére qu’a le narrateur demér son crime choque par sa froideur et
son détachement. Voyant sa chemise maculée de slang jusqu’'a accorder plus
d’'importance a la propreté de celle-ci qu’a la ggade son acte. L'enfant compare ensuite les
cOtes de sa victime, dont il roue le cadavre desale pied, a celles d’'un « chien qui créve
de faim » (p.169) et ses yeux «comme du plastiqyp.173) a ceux d'un poisson,
démontrant une fois encore le peu de respect guéit pour son pere. Cet acte ignoble n’est
malheureusement que la conclusion dramatique deladon filiale peu sereine. On apprend
ainsi que le pere « était un menteur » (p.168)J) gwndait régulierement son fils, et que ce
dernier « (était) enfermé dans un réduit toutetlarjée, sauf quand il (fallait) aller travailler
aux champs ou pour la promenade du soir » (p.X1J@¢lques rares moments de complicité
réunissaient toutefois le péere a son enfant, lersatte promenade du soir, lorsqu’ils allaient
ensemble a la péche ou au moment de I'histoireidgjeane, un rituel dont l'interruption a
servi de mobile. Ce n’est qu’a la fin de la nouwejue le meurtrier éprouve des regrets, non
pas pour le crime qu’il a commis, mais « parce (qae pére) n’ (est) plus la pour (lui)
amener la soupe de tortilla » (p.175) et parcexqul) ne (peut) pas lui raconter (qu’il a) senti
un poisson » (p.178).

*k%

Le dernier sujet qui nous intéressera dans ce pesate lecture est celui des freres et
des sceurs. Aprés les grands-peres et les pereg @ldéa nouvelle génération. Les trois
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exemples que nous analyserons illustrent a la g@fe trois sentiments bien différents
souvent présents dans les relations entre frei®ets : la complicité dahes Valets de nuit
I'amour fraternel dank’embrasureet la jalousie dangn homme ébranlé

Yapaklou et Zibeline, les deux petits enfants d&aiaille Chagrin dont I'histoire nous
est racontée danhgs Valets de nyisymbolisent I'intense complicité qui lie parfais frere et
sa sceur. En effet, les deux petits font « tout rabte» (p.16). Inséparables d’'un bout a
'autre du livre, ils sont livrés a eux-mémes eernt du fait d'étre ensemble la force
d’affronter la situation difficile de la famille.e_narrateur va jusqu’a dire d’eux qu’ils sont
« faux jumeaux » (p.16), malgré leurs deux ansaitéet I'on finit presque par le croire
lorsque les enfants font «un cauchemar. Le ménme.calichemar de jumeaux » (p.80).
Yapaklou et Zibeline sont tous deux animés de Imeninocence, du méme émerveillement,
du méme enthousiasme, et ce malgré la confrontatione dure réalité. Leurs compagnons
de jeux disparaissent les uns aprés les autregolasnandements de payer se multiplient.
Méme si « ce n’est pas de leur age » (p.47), leens’estiment assez grands et capables de
se débrouiller tout seuls. lls sont en effet vétdement conscients de la situation a laquelle
leur famille se voit confrontée : « pressentantdanger » (p.50), ils dissimulent leurs jouets
dans le distributeur de frites. Dans les momerifgitks comme I'abandon de leurs jouets ou
la saisie de I'huissier, Yapaklou et Zibeline rastsolidaires, présents I'un pour l'autre, et se
consolent mutuellement, « blottis I'un contre l'@up (p.80). Faisant preuve d’intelligence et
de prévoyance, ce sont eux qui proposent a leutléala meilleure solution aprés I'expulsion
de leur maison, la fuite dans le distributeur dedr

Avec L'embrasure on passe a une relation fraternelle plus mares gtlulte. Aprés que
le narrateur a ramené Eva chez lui comme unedilgconque, la croyant « préte a devenir
indécente » (p.67), il est surpris de sa réactionchange la donne. Des sensations et des
pensées qui ne l'avaient jamais effleuré auparaeanu’il n’arrive pas a expliquer lui
parviennent : il ne peut pas la toucher, n'en aéxm plus envie » (p.70) et sent « les larmes
toutes proches » (p.78). Le narrateur demande tendes explications a Eva sur sa situation,
ses origines, et sa réaction le surprend : « Ebedih: “De toute facon, je suis comme ta
sceur.” Je la regarde et je me dis que frére et stest bien puisqu’on est les deux seuls. Je
ne sais pas ce que c’est d’'avoir une sceur, masngrends I'impression douce a l'intérieur,
en méme temps que la rage. (...) Sceur. Ca me va. €;aaime. » (p.86) Leur relation
désormais fraternelle se fonde sur la confiangendcence, I'absence de désir charnel. Le
narrateur refuse de la toucher, craint de perdsosar pour retrouver « une femme comme il
y en a mille » (p.106). Le narrateur, qui redowtesthttacher durablement a une femme, saisit
I'occasion de faire d’Eva sa « femme sceur quidtehprend, (le) révele, sans chercher a (I')
enfermer » (p.127). Il finit toutefois par céderdgicide d’aller plus loin avec elle, mais il
« n'oublie pas (qu’il a) commencé par étre sonefse(p.140).

Nous avons déja esquissé les liens qui unissentd€lgpére mourant dh homme
ébranlé a chacun de ses deux fils. Il ne nous resteqligsnous intéresser a la relation entre
ces deux demi-freres. D’'une part, Gaél, fils iltége de Claude, débarque a un moment
tragique de I'existence de celui-ci, et d’autretp@edric, fils révolté mais attaché a son peére,
ne voit pas ce rapprochement d’'un trés bon ceilri€éd mal a l'aise » (p.25) face a la
situation, réagit d’abord par crainte que son p&rsoit devenu « naif » (p.25) par la maladie
qui I'accable et manipulé par la meéere de Gaél. &l montre davantage préoccupé par ce
que représente Gaél pour son pere que par sorldrén&me, et la jalousie qu’il nourrit a son
égard concerne principalement les décisions de me. Ainsi, quand Claude décide
d’accepter le traitement apres la rencontre de ,Ga&dric, jaloux, se révolte : « Parce que
nous, nous ne valons pas la peine que tu veuiles ? » (p.33) De méme, lorsque Claude
annonce a sa femme qu’il a l'intention de recomea@aél, celle-ci est « convaincue que
Cédric s’y opposerait » (p.68), probablement poes thisons d’héritage. Lorsque les deux
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freres se rencontrent pour la premiere et la skige on sent que Cédric voue a son demi-
frere une « hostilité si parfaitement sous contrdlgp.69) tandis que Gaél, « de mauvaise
grace » (p.69), met « une étrange rancune a @(Qrigr » (p.69). Leur relation, tres froide et
distante du début a la fin, est toujours régielpgalousie, et ne risque malheureusement pas
de s’améliorer avec la mort de Claude.

*k%k

Au terme de ce parcours de lecture, nous sommeséanzetirer diverses conclusions.
L'image que nous avons de la famille a traversroesans est relativement disparate, du fait
de la diversité des situations dépeintes dan@tsr. famille unie et solidaire dahes Valets
de nuit famille recomposée rongée par la maladie etelesions dansin homme ébranjéin
pére qui n'est pas un pere et une sceur qui n’sstipa sceur dahsembrasure un fils qui tue
son pere danka Riviére de caillouxEn revanche, les quatre auteurs ont tous tenardren
I'importance de la famille et des membres qui Iastituent dans notre société puisqu’elle est
pour ainsi dire le cadre de leurs romans et noewvéle grand-pere demeure le garant du
souvenir, le lien avec un passé souvent doulouleagénération des péres cristallise presque
toutes les tensions, les désaccords, et le rappgrere semble encore et toujours difficile. Le
lien fraternel reste un subtil mélange de comg@jctamour et de haine. Certaines choses
semblent éternelles...

*k%k
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