Discours RdR 2011

Le discours qui suit est une fiction.

- Cher Reynald Freudiger, nous avons regu et lu avec attention vos nouvelles, Angeles, et ses
petites histoires qui nous ont paru tout-a-fait charmantes. Un probléme toutefois se profile,
dans I’éventualité d’une publication dans notre maison d’édition. En effet, une grande partie
des pays d’Amérique du Sud ou vous vous étes rendu — dans un louable souci documentaire, il
est vrai — sont la proie d’une instabilité politique et sociale qui en font des destinations
touristiques plus que douteuses. Vous donneriez de mauvaises idées a des lecteurs qui
souhaiteraient visiter Trinidad & Tobago sans emprunter des 1’aéroport le taxi de leur hotel ; a
d’autres qui auraient des vell€ités de se rendre au Venezuela par exemple, pays qui ne dispose
pas d’infrastructures d’accueil décentes, ou de traverser 1’Uruguay en bus (alors méme que le
site du DFAE déconseille d’emprunter les transports publics de ce pays). Vous vous vantez
méme d’avoir survécu a une prise d’otages : quelle inconséquence ! C’est pourquoi nous
souhaiterions vous suggérer de retravailler votre texte en le transposant dans notre pays. Le
Tessin et ’Oberland bernois offriraient des contrepoints fort acceptables aux vertigineux
sommets andins, la métropole Zurichoise en tous points préférable a la — de toute fagon trop
polluée — Buenos Aires. Pour ce qui est du cadre de vos périlleuses expéditions dans les far-
wests de la pampa, le canton du Valais et ses autochtones n’ont rien a leur envier. Merci de

vous remettre au travail - nous vous adressons, cher M. Freudiger, nos salutations, etc.

- Cher Alexandre Friedrich, nous accusons réception de votre manuscrit, Ogrorog. Toutefois
nous nous voyons dans I’impossibilité de le publier, étant donné le nombre grandissant
d’auteurs qui vous font concurrence, dans les domaines conjoints du cyclotourisme et de
I’exploit sportif en solitaire. Entre le récit a paraitre des aventures extraordinaires de Freddy
Nock sur ses cables de téléphérique et le futur best-seller que constitue 1’histoire de Daniela
(une Uranaise de nonante ans qui, I’année derniere au cours de sa traversée de 1’Oural, a usé
douze chevaux des Franches-Montagnes, tous décédés entre Altdorf et Novossibirsk), vous
comprendrez que votre petite randonnée a travers la France ne pese pas tres lourd. La
prochaine fois, pensez a vous faire sponsoriser avant votre départ.

P.S : vous ne nous dites méme pas si vous €tes arrivé a destination, et si votre ami a
finalement pu bénéficier de votre aide pour son déménagement. C’est un peu frustrant.

En formulant tous nos veeux pour la suite de votre carriere, etc.



- Chere Antoinette Rychner, nous avons bien recu votre ébauche de manuscrit, Petite
collection d’instants fossiles. Toute notre équipe s’accorde a trouver qu’une fois €crites, ces
nouvelles seront excellentes. Vous pouvez donc procéder a leur rédaction, avec la certitude
que nous les lirons avec grand intérét quand elles nous parviendront sous leur forme
définitive.

Veuillez recevoir nos salutations les meilleures, etc.

- Chere Marie-Jeanne Urech, nous avons lu avec attention Les Valets de nuit. Toutefois nous
nous voyons forcés de vous le renvoyer, avec quelques conseils que nous espérons
mélioratifs. Nous sommes sensibles a la réécriture des grands classiques, et votre reprise de
Zola nous semble tres réussie : nous y avons reconnu le roman L 'Argent dans votre peinture
sociale d’une classe sociale dominante se reposant sur une constante spéculation boursiere
instable, ainsi que Le Ventre de Paris pour les nombreux passages ou vous mentionnez les
tranches de charcuterie dont se nourrit votre héroine, la cantatrice obése. Néanmoins nous
émettons quelques réserves dans votre choix générique : le merveilleux et le roman social ne
font pas bon ménage. Comment voulez-vous que les lecteurs se reconnaissent dans les
miséreux que vous décrivez, s’ils sont sertis dans I’écrin d’un « il était une fois » ? Nous
voyons pourtant une solution toute trouvée aux apories auxquelles vous vous heurtez, qui
mettrait tout le monde d’accord. Pourquoi ne pas transformer progressivement votre cantatrice
en une star internationale ? Ce qui permettrait au reste de sa famille de sortir de la disette
crasse dans laquelle vous la plongez, non sans une certaine complaisance. Le récent succes de
Susan Boyle, au Royaume Uni, serait par exemple fort indiqué pour vous servir d’intertexte.

En vous remerciant pour 1’attention portée a ces suggestions, nous vous prions d’agréer, etc.

- Cher Jacques-Etienne Bovard, c’est avec plaisir que nous avons lu votre nouveau manuscrit,
La Cour des grands. Toutefois, nous réservons notre décision de publication, souhaitant vous
voir apporter un léger changement a votre texte. En effet, nous vous suggérons de modifier la
stature par trop imposante du personnage du grand écrivain promis au prix Nobel, dont vous
faites le portrait dans vos pages. En effet, un chroniqueur local, qui fréquente nos murs et a
par hasard lu votre manuscrit, s’est reconnu en Montavon, et risquerait de vous poursuivre en
diffamation si vous persistiez a, je le cite, « reproduire sans son autorisation, sous les traits de
ce personnage de fiction, ceux du seul auteur suisse célebre a 1'étranger ». La balle est donc
dans votre camp.

Veuillez accepter, cher Monsieur, I’expression de nos salutations, etc.



- Chere Douna Loup, nous avons pris grand intérét a la lecture de L ’Embrasure. Nous
souhaiterions publier ce roman dans notre collection spéciale « velours et alcoves ». En effet,
I’argument central que vous y développez, a savoir la description des faits et gestes d’un
homme viril, sensuel, proche de la nature et des animaux, a ’aise avec les armes a feu, a la
virilité réconfortante et a la pilosité intacte, entre en parfaite résonance avec les attentes du
lectorat féminin que cette collection touche en majorité. Nous ne saurions trop vous conseiller,
si vous vouliez bien vous plier a cette recommandation, de reprendre quelques passages de
votre texte — notamment réduire un peu I’impact qu’a sur le héros la découverte du suicidé de
la forét, dont les images ressassées sont un peu tue-1’amour. Il y a aussi ce probléme de taille :
le narrateur rencontre la jeune fille au chapitre 17, mais ne parvient au déduit que quinze
chapitres plus loin, au numéro 32 ! Vous conviendrez avec nous que tout ceci n’est pas tres
judicieux. Enfin dans cette méme perspective, nous vous proposons de déplacer une simple
lettre dans le titre du roman. Nous sommes en effet persuadé que son héros répondrait
facilement au surnom de L 'embraseur, une identité forte pour un personnage probablement
appelé a revenir de maniere récurrente dans vos prochains textes, enchainant dans un méme
¢lan les conquétes féminines et les missions a risque — qu’en dites-vous ?

Dans I’espoir que nos suggestions puissent déboucher sur une future collaboration, veuillez

agréer, chere Mme, etc.

- Cher Eric Masserey, nous n’avons pas compris grand-chose a votre Refour aux Indes. Nous
vous le renvoyons, en vous conseillant de mettre un peu d’ordre dans ses premieres pages.
Peut-Etre y avez-vous par mégarde gliss¢ un début de mémoire portant sur certaines maladies
primitives et les moyens archaiques et dérisoires de s’en prémunir. Tout ceci est assez
dégotitant ; nous vous prions de garder ces informations pour vous et les membres de votre
corporation. Nous n’avons que faire, ni nos lecteurs a fortiori, de ces infames détails :
reprenez-les, et reprenez-vous, car nous souhaiterions pouvoir vous lire sans avoir a mettre a
jour nos carnets de vaccination. Un de nos collaborateurs s’est entaill¢ le doigt sur une de vos
pages : il a fallu lui injecter une solution antitétanique préventive.
[Note a usage interne : ne pas lacher ce client ! Au-dela des odeurs de vinaigre bon
marché et d’antiseptiques inefficaces, flottent des fragrances entétantes de myrrhe, de
camphre et de narguilé. Une fois modifi€, ce roman pourrait peut-&tre faire un carton —
si ¢a se trouve, on tient 1a le successeur du Parfum de Siiskind, de Soie de Baricco ou de

L’Alchimiste de Coelho.]



Dans I’attente d’une réponse proche de votre part, veuillez recevoir, cher Monsieur,

I’expression de nos salutations les plus, etc.

- Chere Aude Seigne,

Merci pour ta longue carte postale, qui nous a fait trés plaisir. Nous sommes bien contents de
voir que tu t’amuses bien, dans tous ces pays exotiques. Fais attention aux moniteurs, tous ne
sont pas toujours habités des meilleures intentions. Ici tout va bien, ton grand-pere rouspete
un peu car il trouve que tu pourrais employer ton temps de voyage autrement que tu ne le
fais : « Si c’est pour lire des romans a longueur de journée, elle peut bien le faire en Suisse »,
dit-il, « ou au moins venir le weekend nous rendre visite a Prangins » et sur ce point je lui
donne raison. Mais nous comprenons bien qu’il faut que jeunesse se passe, alors continue
donc ton « trip » comme tu dis car tu as bien de la chance. Attention aux mauvaises
rencontres, ¢a arrive plus souvent qu’on ne le pense en voyage, et d’ailleurs ton grand-pére
aimerait bien que tu cesses de lire Ella Maillart, il prétend que ce n’est pas une bonne
fréquentation et qu’il faut rester chez Bouvier et Segalen. Nous espérons que les toblerone
n’ont pas trop fondu dans le colis. Tu as vu, il y a aussi trois minipic et un pot de créme

stalden a la vanille, ta préférée. Prends bien soin de toi (etc).

- Chere Pascale Kramer, merci pour la confiance dont vous faites preuve en nous envoyant
votre nouveau roman, Un homme ébranlé. Votre texte est tout simplement miraculeux.
L’empathie particuliére de votre narratrice pour son entourage est admirable, fine et seéche
comme un pinceau de calligraphe japonais. La subtilit¢ dont vous faites preuve dans
I’expression des sentiments humains rappelle certaines des meilleures pages de Proust, la
richesse du vocabulaire n’a rien a envier a un Huysmans. La densité de votre expression,
enfin, jointe a la clarté de vos tournures, imposent a votre lecteur un silence intérieur que
seuls de tres rares livres offrent dans toute une vie. Néanmoins nous souhaitons attendre
quelques années avant de vous publier, car le créneau auquel vous appartenez (le roman des
maladies tumorales) est actuellement occupé entierement par le regrett¢ David Servan-
Schreiber et son livre, Guérir. Nos gondoles en sont pleines, vous comprendrez aisément qu’il
nous faille avant tout écouler les six cent mille exemplaires que nous avons en stock.

Avec nos plus véhéments encouragements pour la continuation de vos travaux, nous vous

adressons, chére Madame, etc.



Enfin, chers éditeurs, chers journalistes, chers enseignants, chers représentants des
institutions, chers auteurs et acteurs du monde des lettres romand : voila ce a quoi nous
¢chappons aujourd’hui. Et nous y échappons grace a cette sorte d’enthousiasme un peu fou
dont vous faites preuve, en écrivant, éditant, publiant, en diffusant pour finir dans les classes
ces récits hors du commun, parfois dans I’inconscience la plus totale, mais toujours — et c’est

ce qui compte bien entendu — dans cette fascination pour la fiction qui nous réunit.
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